
Das Heim, das Werk und die traurige Stadt
Wolfsburg unter Corona: Bei Volkswagen stehen die Bänder still, im Hanns-Lilje-Heim sterben
alte Menschen, die Straßen sind leer. Ein Besuch in einer Stadt, der es gerade nicht gut geht.

P aolo blinzelt in die Sonne.
Er sitzt aufeinemderStüh-
leausbraunemKunststoff-
geflecht, die das Restau-
rant Arena in der Wolfs-

burger Porschestraße auf den Fuß-
weg gestellt hat. Paolo ist der Einzi-
ge, der dort sitzt, das Restaurant hat
zu, wie alles rundherum. Er erzählt,
dass er 74 ist und 40 Jahre bei VW
war,dasserausderNähevonParma
kommt, wo er noch eine Schwester
hat. „Ist krank“, sagt er. Corona? Er
schüttelt den Kopf. Nur krank.

Und was sagt er zu Corona, zur
Zwangspause bei VW, zur leeren
Stadt, zu den vielen Toten imWolfs-
burger Hanns-Lilje-Heim?

Paolo – der gar nicht Paolo heißt,
aber seinen richtigen Namen nicht
nennen mag – schiebt seine Base-
ballkappe ein Stück in die Stirn und
lässt den Blick schweifen, Straßen-
pflaster, Sonne, eine kleine,
schweigsame Zwei-Meter-Ab-
stand-Schlange vor der Post. Dann
sagt er: „Tja.“ Das winzige Wort
klingt spröde, fast brüchig, und das
kommt auch vom Akzent, aber es
kommtvorallemvonetwas, das sich
anhört wie müde Traurigkeit.

Leere Parkplätze
Die Sonne scheint auf Wolfsburg,
doch sie scheint auf eine bedrückte
Stadt. Die Parkplätze entlang der
Heinrich-Nordhoff-Straße am VW-
Werk, sonst voll von den Autos der
Belegschaft, sind weitgehend ver-
waist, es sieht fast nachWerksferien
aus. Aber es fühlt sich nicht so an, es
ist nichts Fröhliches dabei. Und mit
einem gewissen Maß an Tristesse
hatdieseStadt,dienichtgewachsen
ist, sondern 1938 für die Autofabrik
hochgezogen wurde, ohnehin im-
mer zu kämpfen. Zu viele Zweck-
bauten, zu viele billige Fassaden,
die nach wenigen Jahren schäbig
werden, und die Autostadt ist zwar
sehr elegant, aber ihre Schönheit
basiert auf Verkaufsraumästhetik.

Selbst das Hanns-Lilje-Heim,
zwei Kilometer von der Innenstadt
entfernt auf dem Wolfsburger Klie-
versberggelegen, strahlt einekühle
graue Kantigkeit aus, ausgerechnet
hier,wonichtsnötigerwärealsWär-
me. Im Hanns-Lilje-Heim sind,
Stand Dienstag nach Ostern, seit
Ende März 39 coronainfizierte alte
Menschen gestorben – man muss
das mal ausschreiben: neunund-
dreißig Menschen in gut zwanzig
TagenineinemeinzigenAltenheim.
Zuletzt waren es eine 79-jährige
Frau und ein 81-jähriger Mann. Vor
der Tür des Lilje-Hauses steht
Heimleiter Torsten Juch, er ist blass,
er setzt einen Fuß auf einen der Be-
tonblumenkübel und sagt: „Dafür
habe ich den Beruf nicht gelernt.“

Juch, 58, der eineAusbildung als
Pfleger gemacht und später Ge-
sundheitswissenschaften studiert
hat, leitetdasHanns-Lilje-Heimerst
seit drei Monaten. Er kommt aus
Braunschweig, hat einige Jahre im
Stephansstift in Hannover gearbei-
tet. Auf den Tod, sagt er, werdeman
als Pfleger vorbereitet. „Aber nicht
in diesemAusmaß.“

Pflegerinnen ertrinken in Arbeit
Manchmal liegt Juch nachts wach,
seineGedanken kreisen umsHeim.
Irgendwelche Fehler gemacht? Ir-
gendwas vergessen? Er kenne jetzt
alle Namen von allen Bewohnern,
aber nicht alle ihre Gesichter, sagt
er, das bringe sein Job im Moment
mit sich, und man hört seiner Stim-
me den Schmerz an, dass wegen
dieses furchtbaren Virus’ die Men-
schen hinter den Akten, den Ab-
strichergebnissen, den Koordina-
tionsaufgaben zwischen Infektion
und Desinfektion und Bestattern zu
verschwindendrohen.Danngeht er
wieder rein. Nein, keine Zeit mehr
für ein Foto. Alle hier ertrinken in
Arbeit.

Einen Steinwurf vom Lilje-Haus
entfernt gibt es eine Grünfläche,
sanft fällt der Hang ab, man kann
über die Schulter das Heim sehen
und unten in der Stadt das VW-
Werk. Es ist ein Ort, der die beiden
Krisenherde der Stadt quasi verbin-
det, ein friedvoller Platz eigentlich,
doch im Kopf lärmen die Schlagzei-
len: „VW-Kurzarbeit verlängert“,
„Absatzeinbrüche“, „Millionenver-
luste“ auf der einen Seite, „Corona-
virus-Hochburg“, „Todesserie“ auf
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meoffice,zweiTageamSchreibtisch
in der Firma.

Sie berichtet, wie sie manchmal
durch die Werkshalle zum Automa-
tengehe,weildieKantinezu ist,und
dass das ein „komisches Gefühl“
sei, keine Maschine brummt, keine
Kette rasselt, alle Roboter stehen
still. Und es mache ihr auch Angst:
„Geld verdienen wir mit der Pro-
duktion.Wenndienicht läuft…“Sie
beendet den Satz nicht, schwenkt
dazu über, dass die Firma schon ge-
nug gebeutelt sei von der Dieselaf-
färe und der Geschichte damals mit
den Betriebsräten und ihren brasi-
lianischen Prostituierten, „diese
Arschgeigen, die VW in den Dreck
ziehen“.

Freiwillige helfen
Ein Kollege von ihr sitzt dabei, er-
zählt, dass er das „Grundrauschen“
des Werks in der Stadt vermisse,
man könne das gar nicht genau an
einzelnen Geräuschen festmachen,
es fehle einfach was, sagt er, tags-
überundabendsaufderTerrasse.Er
erwähnt dieKurzarbeit, noch bis 19.
April, bisher leide ja kein Arbeiter
bei VW, der Konzern stocke das
Kurzarbeitergeld auf, „nur die
Schichtzulage fällt weg“. Dennoch:
„Wer weiß, was noch kommt.“

Istesdas,worüberdieLeutebeim
Einkaufen reden? „Wir reden nicht
beim Einkaufen“, sagt die VW-An-
gestellte. „Wir kaufen ein. Wir hal-
ten Abstand.“

Das Wetter ist schön, doch Coro-
na hängt wie ein seltsamer grauer,
phlegmatischer Dunst über der
Stadt, nicht sichtbar, nur überall zu
spüren.

Was allerdings auch zu spüren
ist, ist, dass die Wolfsburger sich
nicht unterkriegen lassen. Beim
Hanns-Lilje-HeimmeldensichFrei-
willige, die eine Pflegeausbildung
machen, aber gerade nichts zu tun
haben, um das Team zu entlasten.
Jeden Tag stellt jemand anonym
einen Korb mit Süßigkeiten vor die
Tür, mit einem Zettel: „Weil Ihr ge-
rade viel Kraft braucht.“Kinderma-
len mit Kreide Herzen und Regen-
bögen aufs Pflaster. Enkel winken
ihren Großeltern durchs Fenster zu.
Bei zehn Infizierten sind die Symp-
tome zurückgegangen.

Klaus Mohrs, der Oberbürger-
meister der Stadt, hat der „Wolfs-
burger Allgemeinen Zeitung“ zu
Ostern ein Interview gegeben und
spricht von Sorgen und Nöten und
davon, dass Corona noch lange
nicht vorbei ist. Aber er sagt auch,
dass er zuversichtlich sei, „dass der
Zusammenhalt in der Bevölkerung,
das Miteinander, dass dieses Ge-
meinschaftsgefühl nach der Krise
anhalten wird“.

Dieser Satz bezieht sich auf
Christian Richter. Der Mann ist ein
Wolfsburger Anwalt und hat vor ein
paar Tagen eine Strafanzeige we-
gen „fahrlässiger Tötung“ im
Hanns-Lilje-HeimgegendieDiako-
nieerstattet.Richtersprachvon„ka-
tastrophalen hygienischen Zustän-
den“ in dem Heim, und er hat dazu
eine wilde Geschichte von sieben
Leuten erzählt, die ihn auf der Stra-
ße angesprochen, sich als Mitarbei-

ter der Diakonie vorgestellt und be-
richtet hätten, dass Heimbewohner
beispielsweise nur noch einmal im
Monatgewaschenwürdenunddass
man lax mit den Corona-Distanzre-
geln umgehe.

Die Behörden, die das Heim re-
gelmäßig inspizieren, haben bisher
keine Hinweise auf solche Miss-
stände. Die Staatsanwaltschaft
Braunschweig muss der Anzeige
trotzdem nachgehen und tut das –
was ein singulärer Vorgang in der
niedersächsischen Justiz seindürfte
– unter offen ausgesprochener
„Skepsis“, was den Wahrheitsge-
halt angeht. Das Dilemma: Bundes-
weit steht nun trotzdem in den Zei-
tungen, dass im Wolfsburger Heim
wegen der Corona-Toten ermittelt
werde.

Undes istnatürlichauchStadtge-
spräch. Aber wer ist dieser Anwalt?
Einen Namen hat er in Wolfsburg
jedenfalls nicht. „Den kannte hier
bisher gar keiner“, sagt eine Wolfs-
burgerin. Möglicherweise war es
ursprünglich Zweck der Anzeige,
das zu ändern, aber wenn, ist es
schiefgegangen, viele in Wolfsburg
habenkeineguteMeinungvon ihm.
Wer Christian Richter dazu befra-
gen will, erfährt nur, dass er sich
nicht benehmen kann: Man wählt
seine Nummer, er meldet sich, man
stellt sich vor, Presse, er legt wortlos
auf.

Roboter stehen still
Die Wolfsburgerin, die erzählt hat,
dass den Anwalt bisher keiner
kannte, gehört zu den 60000 VW-
Beschäftigten in der 120000-Ein-
wohner-Stadt. Der „direkte Be-
reich“, wie man bei VW sagt, die
Autoproduktion, ist in Kurzarbeit,
der „indirekte“ – Verwaltung, Ent-
wicklung, Service – arbeitet. Drei
TagedieWochesitztdieFrau imHo-

der anderen. „Händeringend“wür-
den die Pfleger im Heim gegen die
dramatische Lage ankämpfen,
schrieb eine Zeitung. Das stimmt
nicht. Sie haben gar keine Hände
dafür frei, sie zu ringen.

Davon berichtet, auf einer Bank
auf der Grünfläche sitzend, Bettina
Enßlen, den Kopf in der Sonne, den
kühlen Wind im Haar. Bettina En-
ßlen ist Sprecherin des Diakoni-
schenWerksWolfsburg, das elfHei-
me betreibt, aber derzeit hat sie nur
mit einem zu tun: besagtemHanns-
Lilje-Haus, einem Spezialheim für
Demenzkranke, 165Plätze, nochet-
wa 130 besetzt, 130 Köpfe Personal.
Fast 80 Bewohner des Heims haben
sich mit Corona infiziert. Die, die
sterben, sterben gar nicht unbe-
dingt an dem Virus. Aber das Virus
schwächt sie, und sie sterben eher.

„Kein Sterbehaus“
Die Frauen aus dem Pflegeteam
kannman dazu nicht befragen. Das
liegt daran, dass sie keineKapazitä-
ten und keine Kraft mehr für Inter-
views haben. Es liegt aber auch da-
ran, dass sie zuBeginnderEreignis-
sevonJournalistenabgefangenund
befragt wurden und dass dann an-
dere Dinge in den Zeitungen stan-
den, als sie gesagt haben. Und dass
Fotografen von draußen respektlos
in dieZimmerhineinfotografiert ha-
ben; inzwischen werden bei
Schichtübergabe die Vorhänge ge-
schlossen.

Bettina Enßlen hat am Morgen
mit einer Pflegerin aus dem Team
gesprochen und gibt das, was die
Frau gesagt hat, jetzt weiter, sie hat
einen Zettel dabei, auf dem sie alles
notiert hat. Beispielsweise, dass das
Hanns-Lilje-Heim kein Sterbehaus
ist, sondern dass die Demenzkran-
ken dort oft fünf, manchmal zehn
Jahre leben, dass man zusammen-

wächst, Bewohner und Betreuer,
wie eine Familie, und wie schlimm
es sich anfühlt, machtlos zuschauen
zu müssen, wie diese Familie dem
Virus ausgesetzt ist.

Auf dem Zettel steht auch, wie
schwer es ist, den Bewohnerinnen
und Bewohnern mit Schutzmasken
und Schutzanzügen gegenüberzu-
treten, sie können das in ihrer De-
menz oft nicht verstehen, ihrGehirn
sucht nach Erklärungen aus ihrem
früheren Leben, aus ihrer Kindheit,
sie fragen,obsiewasfalschgemacht
haben, ob sie bestraft werden müs-
sen. Sie haben Angst. Sie können
dann nicht trinken, nicht essen. Im-
mer und immer wieder, zitiert Betti-
na Enßlen, müsse man die alten
Menschen beruhigen.

Infizierte separiert
Die Diakonie-Sprecherin schweigt
einekleineWeile, studiert ihreNoti-
zen, undman hört plötzlich, wie lei-
se Wolfsburg derzeit wirkt, wie we-
nigVerkehrwahrzunehmen ist, und
nichts rührt sich unten beim VW-
Werk, keine Bewegung, es ist still,
und es ist keine schöne Stille.

Früher, fährt Bettina Enßlen fort,
wurde der Alltag im Heim von dem
Lebensrhythmus der Bewohner be-
stimmt, jetzt bestimmen die Sepa-
rierung der Infizierten im Oberge-
schoss, die Vorschriften zur Desin-
fektion, die Regeln, wie man einen
Kittel ablegt und säubert und auf-
hängtund späterwieder anlegt, den
Alltag. Teammitglieder sammeln
Fragen von Angehörigen am Tele-
fon, die nicht ins Haus dürfen, spre-
chenmit den Bewohnern, telefonie-
renwieder. „Wir gehen über unsere
Grenzen“, steht auf Enßlens Zettel.

Und noch ein Satz steht drauf:
„Das Wenigste, was wir brauchen,
sind Menschen, die unsere Arbeit
nicht wertschätzen.“

Kurzarbeit: Ein einsamer Caddy auf den Beschäftigtenparkplätzen von VW. Der Platz unter dem Phaeno wirkt wie ausgestorben.

Früher wurde der
Alltag im Heim von

dem Lebensrhythmus
der Bewohner
bestimmt, jetzt
bestimmen die
Separierung der
Infizierten und die
Vorschriften zur
Desinfektion
den Alltag.
Bettina Enßlen,

Sprecherin der Diakonie Wolfsburg

Im Hanns-Lilje-Heim in Wolfsburg sind seit Ende März 39 coronainfizierte Demenzkranke gestorben. FOTOS: BERT STREBE
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